В комнате с наглухо закрытыми окнами было нестерпимо душно. Пот предательскими струйками размывал толстую штукатурку грима на лице. Свет софитов выжигал глаза. "Да что это со мной такое... Я волнуюсь? Чушь! Я же не девочка! Ну, в смысле, не в том смысле девочка... Так, хватит трястись! Я - Петров! Я - Петров! Петров... Петров... Соль-Берицкий собор... Соль-Берицкий собор..."
Первый раз всегда трудно. Потно. Их этому не учили. Учили молчать, слушать, убивать, пытать (спрашивать). Говорить на камеру - не учили. Наконец, старший по званию грозно зыркнул на подчиненного: "Не бзди! Мы справимся! Ты справишься! Ты не новичок! Запомнил? НЕ НО ВИ ЧОК".
Пухлая тетка в другом конце комнаты потела еще сильнее. "Так будут приставать или не будут? Модненькие такие парни, бородки, стрижечка стильная... Этот вот, похоже, качок. Бицепсы нехилые... Такой если... Стоп! Никаких "если" - ты же не знаешь весь сценарий, может надо педалировать их нежную дружбу... Блин, просила же как людей - объясните, дайте почитать... Нет! Ты должна быть естественна! Блин, а я не знаю - какая я естественная... А этот спортивный такой, и не курит... Всё, хватит! Щас допишем - и домой. Золотая осень. Сяду в машину, откручу окна, выставлю в окно британский "юнион-джек" и помчусь домой. В свой дом, свой лес, свой сад - я же не своровала всё это???"
! Орфография и стилистика автора сохранены