Утром 24 февраля Россия начала широкомасштабную агрессию против Украины. Окрестности Киева, где располагались важные военные и инфраструктурные объекты, подверглись ударам одними из первых. Российская армия совершает атаки практически вдоль всей границы с Украиной. Киев тоже под угрозой, потому что на Украину пытаются наступать и с севера. В репортаже Романа Попкова о том, как украинская столица провела первый день войны.
Последняя новость, которую я успел прочитать в довоенной жизни, перед тем как забыться коротким нервным сном, – про закрытие Россией воздушного пространства вдоль границ с Украиной. А проснулся уже в новом мире – от громыхнувших на окраинах Киева взрывов.
В ранние утренние часы город еще по инерции жил этой довоенной жизнью: дворники невозмутимо подметали дворы, бабушки-торговки возле метро раскладывали на картонках свой агротовар, как и десятилетиями до этого – во время всех украинских революций, при всех украинских президентах. И само метро в шесть утра казалось обычным городским метро в шесть утра. Необычным было только большое количество курсантов военных вузов в форме с рюкзаками, спешащих на свои точки сбора.
Утренние пробки на выезде из Киева после того, как президент России Владимир Путин объявил о начале военной операции на Донбассе. Украине, 24 февраля 2022 года. Фото: Валентин Огиренко / Reuters / Forum
Это было странное чувство: купить в классическом киевском кофейном ларьке стаканчик американо за 19 гривен, держать в руке эту теплую частичку старого мира – и понимать, что реальность вокруг уже иная. Молодые сосредоточенные ребята в штатском стайками бодро идут куда-то с огромными рюкзаками, со скрученными валиками карематов за плечами. У входа в один из спортзалов толпятся волонтеры – тоже молодые парни возрастом до тридцати. Смотрят в мобильники, громко обсуждая новости с фронта. Кто-то из них повзрослел на баррикадах Майдана и лучшую часть молодости провел на той Донбасской войне, которую историки, наверное, назовут Первой российско-украинской. А многие в те годы были школьниками, росли на легендах Майдана и первой войны – и вот теперь к их поколению тоже пришла война.
Они стоят, радуются потерям оккупантов, о которых объявляют официальные каналы украинского Минобороны. С тревогой читают на "ватных" каналах о тех или иных населенных пунктах, якобы взятых российской армией: "а это не фейк?", "точно не фейк?".
Очередь из добровольцев, которые хотят вступить в ряды Вооруженных сил Украины, в военном комиссариате в Киеве. Украина, 24 февраля 2022 года. Фото: Вячеслав Ратынский / Reuters / Forum
"Что же братский русский народ не выходит щас на улицы, братьев же убивают!" – похохатывает один из них, рослый бородач, и все остальные смеются. В этом смехе даже нет уже ничего издевательского или язвительного. Так смеются военные над какой-то забавной окопной шуткой.
В самом спортзале расстелены матрасы, спальники. Кто-то перебирает амуницию бронежилеты, шлемы, разгрузки – закупить все это за несколько месяцев роста военной напряженности было время. Кто-то спит – досыпает свои несколько часов перед изнурительной дорогой и тяжелейшими испытаниями.
Сегодня эти ребята, добровольцы, пойдут в ВСУ, Нацгвардию, территориальную оборону. На войну.
Очередь из добровольцев, которые хотят вступить в ряды Вооруженных сил Украины, в военном комиссариате в Киеве. Украина, 24 февраля 2022 года. Фото: Вячеслав Ратынский / Reuters / Forum
Над дневным городом воет сирена, опять гул взрывов с окраин. Люди уже другие. У многих тяжелые сумки, чемоданы на колесиках – решили на время уехать из города. Очереди в магазинах и банках. Но никакой паники, истерики нет. Когда снова объявляют воздушную тревогу, многие не спеша спускаются в метро, взяв самые необходимые вещи и клетки-переноски с перепуганными домашними питомцами.
Люди используют метро в качестве бомбоубежища. Киев, Украина. 24 февраля 2022 г. Фото: Umit Bektas / Reuters / Forum
Я еду сквозь город по зеленой ветке – через свой любимый город на любимом метро, где нет камер с распознаванием лиц, где нет, как в Москве, металлодетекторов и наглецов-охранников, залезающих тебе в сумку. Это город свободы, город уважения к человеку. Война из темных мест пришла в Киев в том числе и поэтому. Деспотия не может терпеть и прощать свободы и уважения к людям. Деспотия хочет прийти сюда – с обысками, тотальным контролем и перманентным унижением. Она сюда рвется при помощи таковых и вертолетных атак.
И теперь мое любимое метро превратилось в бомбоубежище. Я вижу сидящих на полу людей – женщин, детей. Станция называется "Дружбы народов" – эти надписи висят над людьми, и делается жутко.
На станции метро "Дружба Народов" в Киеве. Украина, 24 февраля 2022 года. Фото: Роман Попков / "Вот Так"
Сейчас в Киеве вечер. Начинается комендантский час. Пока в небе тихо. Мы тут стали за эти сутки очень остры на слух. Очень внимательно реагируем на звуки. Я смотрю, как мои друзья, киевские парень и девушка, с помощью мебели и одеял укрепляют окна – чтобы не повыбивало взрывной волной.
! Орфография и стилистика автора сохранены
